Joseph Incardona

Dans les bars du sud des États-Unis, un bruit court: il y a cette fille, Stella, qui provoque des guérisons miraculeuses quand on couche avec elle. Et elle couche avec beaucoup de monde Stella, c’est même son métier. Et c’est précisément ce qui gêne le Vatican aux entournures. Il faut dire que depuis 2000 ans, si on excepte Marie-Madeleine, Église et prostitution sont loin de faire bon ménage…

Dans un road-trip improbable, Stella et ses deux anges gardiens (un journaliste et un prêtre ancien Navy-Seal) tentent d’échapper aux sbires du Vatican, deux tueurs aussi vicieux que patibulaires. Avec humour et malice, Incardona brouille les cartes entre le bien et le mal, la pureté et le vice, jonglant entre roman pulp et réflexion sur le sens de la vie, avec ce style que l’on reconnaît entre mille. Mais au final, le féminin et le corps finiront par triompher de la violence et des dogmes.

Après Genève et ses banques (La Soustraction des possibles) et les plages d’Aquitaine (Les Corps solides), Joseph Incardona campe sa nouvelle histoire dans une Amérique poussiéreuse et déjantée. Il excelle dans cette ambiance de film noir : les fêtes foraines itinérantes en bordure de petites villes oubliées de tous, les motels perdus, les freaks et les laissés-pour-compte. On pense aux frères Coen, à Tarantino ou del Toro, mais on n’est jamais loin non plus d’Harry Crews quand la poésie et l’amour émergent sous le quotidien poisseux.